Så fjern er du, Syria. Så fjern! Og samtidig så nær.
Jeg røyker vannpipe på min uteplass i Bromma, i Sverige. Røyken bringer minner, lukter, scener.
Iblant lurer jeg på om røykingen bare handler om det. Om å reise i en tåke til landet der alt startet. De første skrittene, den første opplevelsen av angst og det første skremt skysset.
Å Syria. Du er blitt til ISIL, bomber, flyktninger og nød. Men heldigvis kan aldri et land bli til et mediebilde. Og aldri kan et land bli fanget i en kort historisk epoke.
Den lille røykskyen som jeg prøver å omgi meg med er et lite bilde av deg. Det som var.
Og en drøm om det som kommer. En drøm om en blå himmel.
En ny tid.
Jeg er en fremmed. Så lenge tåken er mitt hjem, er jeg en fremmed.
En eksistens i grenselandet.